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YESTIDA DE PRETO
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Tanto andam agora preocupados em definir o conto que não sei bem se o

que vou contar é conto ou não. sei que é verdade. Minha impressão é que trnho
amado sempre... Depois do amor grande por mim que brotou ,IOStrês allos e
durou até os cinco mais ou menos, logo o meu amor se diri~iu par,. uma espécie
de prima longínqua que freqüentava a nossa casa. Como se vê, jamais sofri do
complexo de Édipo. graças a Deus. Toda a minha vida. mamãe e eu fomos muito "

bons amigos. sem nada de amores perigosos. )" ' ." . , ,. (/. ,.. .

Maria foi o meu primeiro amor. Não havia nada' entre nós, está claro, ela
como eu nos seus cinco anos apenas, mas não sei que divina melancolia nos
tomava. se acaso nos achávamos juntos e sozinhos. A voz baix:lva de tom, e

principalmente as palavras é que se tornavam mais raras, muito simples. Uma
ternura imensa. firme e reconhecida. não exigindo nenhum gesto. Aquilo aliás
durava pouco. porque logo a criançada chegava. Mas tínhamos ent,io uma raiva

impensada dos manos e dos primos, sempre extcriorizada em palavras 1)1'

modos de irritação. Amor apenas sensível naquele instinto de estarmos sÓs,

,'.

,~,,>" / )"'7 I~( . I

I~s6 mais tarde, já pelos nove ou dez anos. é que lhe dei nosso Único heijo,
foi maravilhoso. Se a criançada estava toda junta naquela casa sem jardim da
Tia Velha. era fatal brincarmos de família. porque assim Tia Velha evitava
correrias e estragos. Brinquedo aliás que nos interessava muito, apesar da idade
já avançada para ele. Mas é que na casa de Tia Velha linha muitos quartos. de
forma que casávamos rápido, só de boca. sem nenhum daqueles cerimoniais
de mentira que dantes nos interessava'm tanto, e cada par fugia logo, indo viver
no seu quarto. Os melhores interesses infantis ciobrinquedo. fazer comidinha.
amamentar bonecas, pagar visitas, isso nós deixávamos com generosidade "
apressada para os menores. íamos para os nossos quartos e ficávamos vivendo
lá. O que os outros faziam. não sei. Eu. isto é. eu com r.1aria,não fazíamos nada.
Eu adorava principalmente era ficar assim sozinho com ela. sabendc várias
safadezas já mas sem tentar nenhuma. ~~,~i~~não havia não. mas sempre :;omo

que havia ,~~I P!~i~~ iminente que ajuntava o seu crime à intimidade daquela
solidão. Era suavíssimo'e ãssustâdor~ - ~~ ' ,., \-- _o. ___o - .._.
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