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Nés, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade —
como o Cardeal que fez uma idéntica indagagdo a Arios-
10! — em saber de que fontes esse estranho ser, o escritor
criativo, retira seu material, e como consegue impressionar-nos
com o mesmo ¢ despertar-nos emogoes das quais talvez nem
nos julgissemos capazes, Nosso interesse intensifica-se ainda
mais pelo fato de que, ao ser interrogado, o escritor ndo nos
oferece uma explicagdo, ou pelo menos nenhuma satisfatéria;
e de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem 2
mais clara compreenséo interna (insight) dos determinantes de
sua escolha de material e da natureza da arte de criagdo imagi-
nativa em nada ir4 contribuir para nos fornar escritores criatives.

Se ao menos pudéssemos descobrir em nés mesmos ou em
nossos semelhantes uma atividade afim 2 criagdo literdria! Uma
investigagdo dessa atividade nos daria a esperanga de obter
as primeiras explicagdes do trabalho criador do escritor. E, na
verdade, essa perspectiva é possivel, Afinal, os proprios escri-
tores criativos gostam de diminuir a distdncia entre a sua classe
e o homem comum, assegurando-nos com muita fregiiéncia’
de que todos, no intimo, somos poetas, ¢ de que s6 com O
ultimo homem morrerd o Ultimo poeta.

Serd que deveriamos procurar jd na infincia os primeiros
tragos de atividade imaginativa? A ocupagao favorita e mais
intensa da crianga é o brinquedo ou os jogos. Acaso ndo pode-
riamos dizer que ao brincar toda crianga se comporta como
um escritor criativo, pois cria um mundo préprio, ou melhor,
reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que
lhe agrade? Seria errado supor que a crianga ndo leva esse
mundo a sério; ao contrdrio, leva muito a sério a sua brinca-
deira e dispende na mesma muita emo¢do. A antitese de brin-
car nio é o que ¢ sério, mas o que é real. Apesar de toda a

1 [O cardeal Ippolito d’Este foi o primeiro protetor de Ariosto, que
a ele dedicou o Orlando Furioso. A tnica recompensa do poeta foi a
pergunta: '‘Onde encontrou tantas histérias, Ludovico?')
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